2005년 네팔 포카라에 홀로 틀어박혀 있다가,

이 사람 저 사람 만났다 헤어지는

외로움을 더 이상 참지 못하고

1년 왕복 오픈 티켓을 넉달만에 사용해 버렸습니다.

네팔항공 태국 경유편으로 방콕에 도착했는데,

수하물이 나오질 않았어요.

네팔 공항에서 짐 싣는 걸 깜빡했다네요.

내일 들어오는 비행기로 짐이 올 거고 호텔로 가져다 준다고.

한 번도 숙소를 예약하고 다닌 기억이 없어서

지금도 내가 어디로 갈지 모르는데 바로 공항서 

최소 이틀 머물 곳을 결정해야 했어요.

이 때는 장기 여행으로 지쳐있던 때고,

그냥 바로 한국 가기는 아쉽고 해서

방콕서 4일만 쉬다가 갈 계획이고

숙소에서 아무것도 할 생각이 없긴 했어요.

검색한 정보는 아무것도 없었고,

카트만두 한인식당 사장님께 

'공항에 카오산 로드로 가는 100바트 버스가 있다. 

그 것 타고 카오산 로드로 가라.

람부뜨리 빌리지가 제일 싸고 괜찮다.

고수 빼달란 말은, 마이사이팍치다.'

란 정보만 듣고 갔고,

네팔서 현금 100달러 남겨서 갔는데

방값 4일치를 제하고도

밥값은 충분히 여유가 있더군요.

첫 느낌은 번잡하지 않은

델리의 빠하르간지 같아서 낯설지는 않았고,

어슬렁 거리기 딱 좋다는 느낌.

도착한 날 밤 첫끼는,

람부뜨리 초입 노란 아유타야은행 맞은편 리어카 국수집.

난 분명 마이사이팍치를 말했는데,

노점 부부는 그새 깜빡했고 고수가 올려져 있었던 기억.

다른 저녁들은

홍익인간 근처에 있던 태국 식당에서

사진에 보이는 메뉴 이것 저것 시켰는데 맛있어서,

매일 맥주 댓병 3병 마시고 푹 잘 잤던 기억들.

출국날 공항에 체크인 하고 들어서고,

출국세 현금 700바트를 내야 하는 걸 알았는데

거짓말같이 택시비 내고 진짜 현금 700바트를 남겼는데, 

그 돈 그대로 탈탈 털리고 한국으로 귀국했던 기억.

인도에서 하도 어이없는 사기꾼을 많이 만나서

태국의 첫인상은 

이성적인 셈법의 나라였고,

택시로 공항을 오가다 본 방콕시내의 모습에

'어, 잘 사는 나라네?'

라는 인상을 받았었습니다.

그 4일이 

첫 만남이었네요.