긴 시간 동안 오랜 길 위에서

한 번도 너를 위해 달린 적이 없다.

그래서 다낭에서 폰사완까지의 1000km의 시공간을 온전히 너를 위해 가로지른다.

해가 갈수록 거칠어지는 너의 숨 쉼을 염려하며 하이반 고개를 넘는다.

너의 강인했던 과거를 기억하는 것조차 서글픈 일이 되었다.

네가 좋아했던 랑코호는 여전히 단아하고 선명하다.

다시 볼 것이라고 위로는 하지만 나도, 너도 이미 알고 있다.

어쩌면 이번이 마지막이 될지 모른다는 것을.

매번 우리에겐 무미건조했던 동하에서 하룻밤을 보내고

내가 좋아했던 동호이를 이번만큼은 우회해서 네가 편히 쉴 수 있는 퐁냐로 간다.

언젠가 너는 퐁냐에서 심하게 앓은 적이 있었다.

그때에 투박한 사내의 손길로 너는 완벽하게 치유되었던 것을 기억할 것이다.

너를 위해 그를 다시 찾아보지만 그의 가게는 굳게 닫혀있다.

다행스럽게 만난 또 다른 솜씨 좋은 사내의 손길에 너의 아픔을 맡긴다.

너에게 퐁냐는 재생의 장소임에, 나에게 퐁냐는 재활의 장소임에는 틀림없다.

다시 먼길을 달려야 하니 이쯤에서 퐁냐와의 작별인사를 해두자.

호치민 도로를 따라 차로ChaLo 국경으로 가는 길은 다른 국경으로 가는 길보다 흥이 난다.

너에게 길은 매끄러운 활강을, 나에게 길은 청량한 대기를 준다.

너의 콧노래를 따라 부른다.

우리를 위협하는 대형 트럭마저에도 관대히 손을 흔든다.

지금까지 잘 온 것처럼 이번에도 안남산맥의 위용에 기죽지 말자.

지금까지 처럼 나의 용감함과 너의 강인함으로 

자연이 만든 안남산맥의 벽을, 인간이 만든 국경의 선을 무사히 넘을 것이다.

행여나 국경 시사관의 매서운 눈빛에 내가 주눅 들더라도 너는 불안해하지 마라.

이번이 두 번째이니 만큼 나의 경험과 지혜를 믿으면 된다.

라오스 국경 사무소에서 안남의 내리막길 30여 km 길은 예전처럼 우리에게 흙먼지의 고통을 준다.

이곳만 벗어나면 흙먼지를 날릴 청량한 바람이 올망졸망한 석회 산봉우리를 타고 부는 것을 우리는 이미 안다.

순박한 미소를 감춘 라오스 사람들이 우리를 은근하게 맞이할 것을 우리는 이미 안다.

 마침내 나까이Nakai고원에 오르면 남튼의 습기를 머금은 바람이 더욱 우리를 씻겨줄 것이다.

타랑ThaLang, 우리의 오랜 음울한 안식처였던...

우기의 6월임에도 남튼은 말라있다.

빽빽하던 고사목 숲은 해가 갈수록 사라진다.

음울함을 배가시켜주던 석양마저 오늘은 없다.

요란한 객들의 밤이 조용해진지도 몇 해째다. 그래도 타랑인 이유만으로 우리는 우리를 위로할 수 있다. 

몽족의 땅, 락사오LakSao를 지나서

오랜만에 Natural Cold Pond에 들러 더위를 식히자.

네가 옥색의 물빛을 즐기는 동안

옥색에 물들지어도 나는 데워진 몸을 식혀야겠다.

이번 우리 여정의 떠났던 자리이자 돌아가야 할 자리인 폰사완Phonsavanh으로 가기 위해서

네가 질주하기를 즐겼던 1번 도로를 따라

삭막한 위엥통ViengThong에서 하룻밤을 보내고

다시 긴 길을 달려 씨엥쿠앙XiengKhouang의 너른 땅에 무사히 이른다.

흔들려야 넘어지지 않는다.

흔들려서 모든 것이 틀어지고 부서지고 망가져도 넘어지지 않기 위해서는 나도, 너도 흔들려야 한다.

그 많은 시간 동안, 그 긴 길 위에서 그렇게나 흔들리면서도 나를 단단히 메어준 

너에게 무한한 신뢰와 사랑과 경의를 보내며 너와의 마지막은 없음을 깊게 새긴다.